Sudorosa, abierta de piernas, agotada. En una sala con demasiada luz, demasiada gente, demasiado fría oye por primera vez el llanto de su hija.

Las lágrimas salen de sus ojos sin control y un sentimiento nuevo aparece. Mira a su pareja “¿qué le pasa? ¿por qué llora? ¿por qué no me la dan ya?” Es un miedo aterrador, profundo, pesado, que ahoga el alma y la vida. Un miedo nuevo.

Su pareja se acerca al pediatra y en unos segundos que se hacen eternos, aparece a su lado con su pequeña.

La coge. El miedo le muerde con fuerza el pecho. “Soy madre” piensa.

Mira esos ojos grandes que la miran expectantes, como si esperaran algo de ella. Sin saber muy bien qué tiene que hacer ahora comienza a hablarle.

“Hola, soy mamá. Bienvenida. No nos conocemos y soy tu mamá y tú mi hija. Da miedo ¿verdad? No te puedo prometer ser una buena madre porque nunca lo he sido antes. Tendrás que enseñarme. Me asusta mucho no saber cómo vas a ser, qué te gustará, si serás simpática, divertida, sensible, amable, curiosa… espero que nos llevemos bien”

Llora besando sus manitas y acaricia sus bracitos. “Qué piel más suave tienes. Eres tan pequeñita. Perdóname, quería ser mamá y ahora me doy cuenta que puede que no estuviera preparada aún”.